Saucijzenbroodje

kwart over acht
onze eerste patiënt

tussen Sallands dialect en
jouw Iraaks-Koerdisch accent
is het warm met weinig woorden

een hooghartige mevrouw
in een hooggesloten jurk
staat aan de balie en wil niet
geholpen worden door die Turk

ze heeft zo’n zere hand,
zo’n moeite met veranderingen
jij glimlacht, blijft beleefd
spreekt nooit over je martelingen

de traktatie bij de koffie vind je
heerlijk maar hoe heet het ?
saucijzenbroodje schrijf ik op
een stukje van de krant
jij moet lachen zo’n gek woord
maar scheurt behoedzaam het
papiertje af en stopt het in je zak

mevrouw met jurk was pas in Dubai
prima shoppen maar té heet
jij in Irak begroef je vader
die er  op een bermbom reed

ik kijk naar buiten waar de zon
het nu gaat winnen van de mist

mevrouw met jurk ziet u de lucht ?
bedank het leven en wordt wakker

met het briefje in je zak ga je
-weet ik bijna zeker- deze week
nog langs de bakker

Astrid Aalderink